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SAINETE  EN  UN  ACTO  Y  EN  PROSA 


La  escena  representa  el  Negociado  de  la  Lista  de  Correos.  La  forman  dos  espacios 
separados  por  un  tabique  con  ventana  y  puerta  practicables.  El  espacio  mayor, 
a  la  derecha,  constituye  la  parte  exterior  destinada  a  las  oficinas.  Y  a  la  izquierda, 
la  parte  más  estrecha,  destinada  a  salón  para  el  público.  El  tabique  divisorio  esta¬ 
rá  un  poco  oblicuo,  para  que  el  público  pueda  ver  las  operaciones  de  la  ventani¬ 
lla.  T  a  pared  de  la  oficina  estará  cubierta  de  casilleros  con  iniciales  y  nombres 
de  los  meses.  Cerca  de  la  ventanilla  habrá  un  casillero  horizontal  donde  se  clasi¬ 
fican  las  cartas  que  han  de  entrevar  al  público.  Puerta  en  primer  término  izquier¬ 
da.  que  figura  ser  la  que  da  entrada  al  público.  Puerta  al  foro  derecha,  que  da 
paso  a  las  oficinas  restantes.  Sobre  la  ventana  o  reja  de  la  división  habrá  un  cartel 
que  diva:  “  Lista  de  Correos.”  “Poste  restante.”  Al  levantarse  el  telón  estará  en¬ 
tornada  la  puerta  de  entrada  del  público  y  cerrada  la  puerta  y  ventanilla  de  la 
división.  Son  las  ocho  de  la  mañana  de  un  día  de  invierno. 


ESCENA  PRIMERA 


RAM ITO S,  SANCHEZ,  IGLESIAS  y  VILLA.  Ramitos  sentado,  en  tina  vieja  silla, 
a  la  mesa,  lee  y  fuma.  Sánchez,  de  pie  ante  la  mesa  central,  hace  “cajas”  o  apar¬ 
tados  con  cartas  que  coye  de  una  larga  fila  de  ellas  que  hay  sobre  la  mesa  del  fbro. 
Iglesias,  carta  por  carta,  las  clasifica  en  el  casillero  que  hay  al  lado  de  la  venta., 
nilla  de  la  división.  Villa,  el  ordenanza,  está  dormido. 

RAM.. — ¡Villa!  ( Villa  da  un  salto.)  ¿Otra  vez?  Pero,  hombre, 
¿usted  no  duerme  en  su  .casa? 

VILLA. — ( Medio  dormido  y  asustado.)  Sí,  señor. 

RAM. — ¿Y  en  la  oñeina?  • 

VILLA. — Sí,  señor...  Digo,  ño,  señor...  » 

IGLE. — Villa  no  sabe  que  hay  un  pueblo  salvaje  donde  todos 
padecen  la  enfermedad  del  sueño. 

VILLA. — Serán  ordenanzas. 
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SAN. — No,  gran  Villa,  no  son  más  que  salvajes  todavía. 

RAM. — Por  algo  se  empieza. 

VILLA. — (Que  sigue  medio  dormido.)  Sí,  señor... 

RAM. — Sí,  señor,  ¿  qué  ? 

VILLA. — Nada,  eso...,  los  salvajes,  el  sueño,  la...  eso...  (Bos¬ 
teza.)  con  perdón. 

RAM. — De  nada,  ilustre  Villa.  Prepare  usted  el  café. 

VILLA. — Sí,  señor.  ( Empieza  a  preparar  la  cafetera.)  ¿Quinces 
o  veintes,  señor  Ramitos? 

RAM. — Quinces,  y  le  damos  uno  a  don  Manuel  diciéndole  que 
es  un  veinte...  Porque,  ¡  chicos!,  lo  de  los  papelitos  ya  lo  ha* 
notado. 

SAN. — ¡Claro!  ¿Cómo  querías  que  no  lo  descubriera?  Escribías 
siempre  en  los  cuatro  papeles  su  nombre  y  daba  la  casualidad  que 
siempre  le  tocaba  a  él  pagar. 

RAM. — Pero  no  me  negarás  que  el  mes  y  medio  de  café  gratis 
no  nos  lo  levanta  ni  Aparisi,  el  cesante,  nuestro  gran  cliente,  el 
campeón  de  la  esgrima  callejera.  ( Villa  le  acerca  un  vaso  de  café , 
que  saborea  pausadamente ,  alternando  con  la  lectura  de  los  pe-\ 
riódicos.)  Además,  que  contribuíamos  a  una  buena  acción;  a  fuerza 
de  considerarse  desgraciado  en  el  noble  juego  de  pagar  todos  los 
días  el  café,  pensaba  que  era  afortunado  en  amores.  Manteníamos 
el  fuego  sagrado  de  la  ilusión,  y  la  ilusión,  amigos  míos... 

IGLE. — ( Interrumpiéndole .)  Oye,  Ramitos,  llevamos  hechos  los 
dos  Nortes,  Andalucía,  Valencia  y  Galicia.  (Alterna  la  palabra 
bebiendo  sorbos  de  café.)  Y,  ¡  francamente !  No  vendría  mal  que 
entraras  en  funciones. 

RAM. — (Sin  moverse)  En  seguida,  hombre.  Ya  os  he  dicho  que 
cuando  os  canséis  me  aviséis,  ¡  y  Santas  Pascuas !  Pero,  la  verdad, 
me  parece  que  no  habéis  tenido  tiempo  de  cansaros  todavía,  ¿no 
es  verdad,  Villa  ?  Pero  ¡  veis  ! 

TODOS.— ¡  Villa! 

VILLA. — ( Que  había,  vuelto  a  quedarse  dormido ,  se  despierta.) 
Sí,  señor.  (Iglesias  y  Sánchez  se  ríen) 

SAN. — ¡  Cuidado  que  eres  fresco  ! 

RAM. — No  lo  creas.  Si  yo  no  me  he  puesto  es  por  lo  de  la  es¬ 
tadística. 

IGLE. — Llevas  explotando  eso  de  la  estadística  así  como  cerca 
de  un  mes. 

SAN. — ¡  Ay !  Y  pido  a  Dios  que  me  dure  mucho. 

SAN. — ¡Aquí  está  la  gorda!  ¡De  Sevilla!  (Mostrando  una  caria 
voluminosa.)  Toma,  Iglesias...  Ya  puedes  dar  algún  consuelo  a  tu 
simpática  amiga  la  cuatrocientas  nueve,  que  se  pone  tan  triste  cuando 
le  dices  que  no  tienes  nada  para  ella. 
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IGLE. —  ¡Venga!  Y  aquí  va  retrato...  ( Encasillando  la  carta.) 
Pero,  Ramitos^  ¿  te  mueves  o  no  ? 

•  RAM. — ¡Qué  pelma  eres!  Ya  te  he  dicho  que  lo  dejes,  que  voy 
en  seguida.  (Se  levanta  y  deja  los  periódicos.  A  Villa ,  que  ha  vuelto 
a  dormirse.)  Villa,  Villa,  deje  usted  eso  que  está  haciendo  y  vaya 
recortando  los  cupones  de  los  periódicos  y  no  los  confunda,  que 
luego  me  los  reclaman  mis. abonadas.  No  sé  si  sabrás,  amigo  Igle¬ 
sias,  que  le  guardo  los  cupones  del  automóvil  a  esa  chiquilla  tan  mona 
que  viene  por  la  carta  con  iniciales...,  esa  que  se  anuncia:  “ Señorita 
alemana  desea  casarse  con  caballero...”  Qué,  ¿no  caes  en  cuál  digo? 

IGLE. — En  este  momento...  (De  repente .)  :  Ah  !,  sí,  la  de  las  cuatro 
letras. 

RAM. — La  misma.  (Va  a  sentarse  de  nuevo.) 

IGLE. — Pero,  Ramitos,  ¿es  que  hoy  no  piensas  tocar  una  carta? 
Porque  ya  tenemos  que  abrir  al  público  y  van  a  quedar  casi  todas 
las  de  número  sin  clasificar. 

RA-M. — (Entrega  los  periódicos  a  Villa ,  que  desaparece  con  ellos , 
suponiéndose  que  va  al  interior  del  Negociado  a  entregarse  a  la  no¬ 
ble  tarca  de  recortar  cupones.  Ramitos ,  desperezándose,  se  acerca  a 
Iglesias  con  intención  de  ayudarle.)  Calla,  Pepe...  Si  ahora  que 
caigo,  no  puedo  ayudarte.  Tengo,  además,  que  acabar  el  informe 
para  la  Dirección,  que  lo  llevo  copiado  tres  veces.  (Se  sienta  a  la 
mesa  y  empieza  a  sacar  de  un  cajón  de  la  mesa  varios  pliegos  de 
papeles.) 

IGLE. — Es  un  fresco. 

SAN. — ¡Pues  mira  que  el  otro,  Soria!... 

IGLE. — Ese  es  un  sentimental. 

SAN. — Para  el  trabajo  lo  mismo  da  una  cosa  que  otra.  (Siguen 
trabajando  en  silencio.) 


ESCENA  II 

DICHOS  y  el  HOMBRE  MISTERIOSO.  Se  abre  nuevamente  la  puerta  de  entrada 
y  asoma  la  cabeza  el  Hombre  misterioso.  Luego  entra  y  tímidamente,  mirando  a 
todas  partes  va  hasta  la  reja,  lee  el  aviso  que  hay  puesto  sobre  ella  y  da  unos 

golpecitos;  viendo  que  no  lo  oyen,  llama  otra  vez. 


IGLE. — ¿Han  llamado  ahí? 

RAM. — Algún  fresco  que  se  ha  colado.  (Abre  la  reja,  y  cuando  el 
Hombre  misterioso  va  a  meter  la  mano  cierra  de  golpe,  cogiéndole 
los  dedos.)  ¡  No  es  hora  de  oficina !  ¡  Se  abre  a  las  diez  !  (El  Hombre 
misterioso,  sacudiéndose  los  dedos,  sale  con  la  misma  precaución  que 
entró,  mirando  previamente  hacia  la  calle  antes  de  salir.) 

IGLE. —  ¡Es  el  colmo,  hombre!  El  mejor  día  se  nos  presenta  el 
público  de  Lista  en  la  cama. 
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RAM. — Según  qué  público...  ¡Si  es  femenino !... 

•  SAN. — Ha  sido  una  torpeza  de  Villa.  ¡  Villa ! 

VILLA. — Mande  usted.  . 

IGLE. — Esa  puerta,  hombre.  ( Señalando  la  de  entrada.)  Ciérrela 
usted,  que  ya  se  nos  coló  un  camello.  {Sale  Villa  con  un  manojo  de 


¡laves  y  cierra  la  puerta.  Luego  entra  nuevamente  en  la  oficina.) 

SAN. — ¡  Hombre !  Ya  vuelve  a  tener  carta  nuestra  antigua  cliente, 
Antonia  la  Morenita,  cédula  número  22.322.  (A  Ramitos.)  ¿Dónde 
la  ponías  antes,  en  la  inicial  o  en  el  número  ? 

RAM. — En  la  eme. 

ESCENA  III 

DICHOS  y  DON  MANUEL 

MAN. — ( Entrando  por  el  foro.)  Buenos  días,  señores. 

SAN. — Buenos  días.  ^ 

IGLE. — Buenos  los  tenga  usted. 

RAM. — ...  enos. 

MAN. — (Se  acerca  a  la  mesa  donde  trabaja  Ramitos ,  abre  Un  cajón 
y  cambia  su  sombrero  por  el  gorro  galoneado .)  Ramitos,  ¿cómo  va  la 
estadística?  ¿Y  la  reclamación  del  juez  municipal?  Es  usted  insopor¬ 
table,  Ramitos.  Me  crispa,  créame,  me  crispa. 
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RAM. — Le  diré  a  usted,  don  Manuel.  La  estadística  es  cuestión  de 
tres  días  o  cuatro.  Ya  la  llevaba  tan  bien,  cuando  al  repasar  las 
sumas  de  los  días,  me  encuentro  con  que  en  el  mes  de  enero  había 
treinta  y  ocho  partidas  en  vez  de  treinta  y  una.  Yo  dije  que  no  podía 
ser  un  mes  tan  largo.  Debo  de  haber  repetido  algún  día.  j 

MAN. — ¡  Ay  S  ¡  Me  crispa  !  ¡  Me  crispa  este  hombre ! 

RAM. — Pero  he  encontrado  una  solución. 

MAN. — V  eamos. 

RAM. — Toda  la  correspondencia  que  me  sobraba  en  enero  la  he 
puesto  en  agosto,  que  ya  sabe  usted  que  disminuye  la  Lista  con  la 
gente  que  va  a  citarse  a  otras  Postes  restantes  de  más  boga.  ¿No 
le  parece  a  usted  que  es  lo  que  he  debido  de  hacer? 

MAN. — ¡  Ramitos !  ¡  Por  las  once  mil  vírgenes  !  No  me  crispe. 
Aquí  en  este  caso  no  se  dice  he  debido  de  hacer,  sino  he  debido  ha¬ 
cer.  Nunca  recuerda  usted  los  tiempos  con  de  o  de  obligación.  Y  so¬ 
bre  todo,  es  preciso  que  esa  estadística  la  tenga  terminada  mañana 
antes  de  irnos.  Yo  no  le  ayudo  a  usted,  porque  ya  sabe  lo  que  me 
marean  los  números.  (Al  ordenanza.)  ¿Hay  cartas  para  el  Rey? 

VILLA.— Sí,  señor. 

MAN. — Pues  caliénteme  el  café. 

IGLE. — Y  que  hoy  tenemos  un  gran  repuesto.  Porque  además- 
de  la  loca  que  escribe  cartas  amorosas  al  Rey,  tenemos  orden  de  no 
cursar  las  de  esa  pobre  guillada,  Tomasa  Ibarb,angoytiazaguirre, 
que  continúa  mandando  postales  sicalípticas  a  Maura  y  a  Romano- 
nes,  para  que  la  den  esa  escuela  que  pretende.  (Villa  rompe  varios 
pliegos  y  sobres  escritos ;  los  prende  fuego  y  sobre  las  llamas  ca¬ 
lienta  el  café  en  la  cafetera.) 

MAN. — ¡  Ea !  Hay  que  darse  prisa.  Ya  falta  poco  para  las  diez 
y  hay  que  abrir.  Vamos  a  ver,  Ramitos;  si  por  casualidad  se  pone 
usted  en  reja,  no  me  haga  ninguna  de  las  suyas.  Fíjese;  porque 
con  esa  cabeza  a  pájaros  nos  van  a  dar  un  disgusto  gordo. 

RAM. — ¡Pero  don  Manuel,  si  ya  me  fijo! 

MAN. — Sí,  ya  lo  veo.  Usted  me  promete  siempre  fijarse,  pero 
aún  no  hace  cuarenta  y  ocho  horas  que  confundió  usted  a  un  co¬ 
ronel  americano  con  una  cupletista. 

RAM. — Sí;  pero  tenga  usted  en  cuenta,  don  Manuel,  que  los  dos 
se  llaman  Ascensión  Valle,  y  además  da  la  casualidad  de  que  los 
que  escriben  a  los  dos  jamás  ponen  sello. 

ESCENA  IV 

DICHOS  y  FERNANDO  SORIA 


FER. — ( Entrando  por  la  puerta  del  foro.)  Buenos  días,  señores. 
RAM. — Hola,  chico. 
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MAN. — Buenos,  querido  Soria. 

SAN. — (A  Iglesias.)  El  paniaguado. 

IGLE. — ( Mirándole  con  enojo.)  Murguista. 

MAN. — Mala  cara  trae  usted,  amigo  Soria...  La  vida,  la  vidita 
que  lleva... 

FER. — (. Encogiéndose  de  hombros.)  ¿Qué  quiere  usted?  ;  Hay 
que  vivir ! 

MAN. — Ese  violón  le  va  a  usted  a  matar. 

FER. — Violoncelo,  don  Manuel. 

MAN. — Es  igual.  A  mí  me  suena  lo  misino.  Se  lo  he  dicho  mu¬ 
chas  veces :  o  músico  o  empleado  de  Correos.  Ya  ve,  yo  en  mis 
mocedades  tocaba  la  ocarina  y  todos  decían  que  iba  a  ser  un  Güa- 
ñer.  ¿No  se  dice  Cüañer?  Pues  ya  ve:  ahora  no  me  ocupo  más 
que  de  la  Administración  y  de  la  cartografía.  ¡  Oh,  la  cartografía  ! 
Nadie  se  ocupa  de  la  cartografía  en  España.  Ejemplo:  un  mucha¬ 
cho  de  talento  e  ilustrado  como  usted,  seguramente  que  no  sabría 
ir  solo  a  Filipinas  por  la  vía  del  Transiberiano.  Vamos  a  ver.  ¿Qué 
haría  usted  si  tuviera  que  dirigir  un  carta  para  Wladisvostock  ? 

RAM. — Echarla  al  buzón. 

MAN. — Usted  trabaje  y  calle.  ¿Vamos  a  ver,  conteste? 

FER. — No  lo  sé,  don  Manuel...  Hoy  me  duele  mucho  la  cabe¬ 
za...  Déjeme. 

SAN. — (Mirándole  de  reojo  y  aparte  a  Iglesias.)  La  cabeza... 
La  Guegué  es  lo  que  a  ti  te  duele... 

IGLE. — Mira  que  hace  el  primo  con  esa  mujer. 

SAN. — Calla,  hombre.  Da  asco.  (Un  reloj  lejano  da  las  diez, 
Villa ,  con  dos  llaves  sujetas  por  una  tablita  sale  por  la  puerta  pe¬ 
queña,  atraviesa  el  vestíbulo  y  abre  la  puerta  grande  para  dar  en¬ 
trada  al  publico.) 

ESCENA  V 

DICHOS  y  SEÑORA  DISCRETA,  el  HOMBRE  MISTERIOSO,  luego  el  de  las 

BARBAS  ROJAS  y  el  del  BILLETE 

Entran  uno  detrás  de  otro  y  forman  cola  ante  la  ventanilla.  El  Hombre  misterioso, 
que  entra  detrás  de  la  Señora  discreta,  al  ver  que  viene  detrás  el  de  las  Barbas  rojas, 
le  cede  el  sitio;  luego  al  entrar  el  del  Billete  hace  lo  mismo,  y  como  éste  le  mira  un 
poco  asombrado,  el  Hombre  misterioso  se  azora,  quiere  disimular  y  acaba  por  mar¬ 
charse  otra  vez. 

SAN. — (Descorre  la  .cortinilla  que  cubre  la  reja.)  ¡Dios  nos  coja 
confesados  !  Vamos  a  ver  qué  día  nos  d,a  este  publi quito. 

SEÑORA. — (Muy  recelosa.)  Caballero...  Usted  me  dispensará 
una  pregunta,  pero  me  hallo  en  un  conflicto.  Yo  venía  para  el  bi¬ 
llete  de  tranvía  5.490.908,  es  un  anuncio,  ¿  sabe  ?,  encargo  de  una 
amiga...  Yo,  la  verdad,  nunca  he  venido  ¡aquí... 
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IGLE. — Sí,  sí...  Hádame  el  favor  del  billete. 

SEÑORA. — Aquí  está;  pero  el  caso  es  que  El  Liberal  ha  equivo¬ 
cado  uno  de  los  números  y  claro  que  no  será  este  número  y  no  me 
darán  las  cartas.  ¡  Dios  mío,  qué  conflicto!  (Sacando  del  bolsillo  un 
recorte  de  periódico.)  Mire  el  anuncio;  no  es  este...  este  es  para 
contestar  yo,  es  decir,  mi  amiga...  ( Saca  otro)  Aquí  está.  Vea  usted 
y  comprobará  la  diferencia... 

IGLE. — (Se  acerca  a  Sánchez  y  lee  en  voz  alta)  “Señora  discre¬ 
ta,  viuda,  en  buena  edad,  protegería  a  joven  aprovechado  a  quien 
pagaría  carrera.  Es  inútil  hacer  proposiciones  si  no  es  aprovechado. 
Lista  de  Correos.  Billete  de  tranvía  número  6.409. 508.” 

SEÑORA. — Y;a  ve.  Y  le  repito  que  es  cosa  de  una  amiga  mía  y 
por  .  eso  es  mi  apuro.  ( Sigue  mirando  recelosa) 

IGLE. — Pues  el  conflicto  tiene  arreglo.  Vaya  usted  al  periódico 
y  pida  que  en  el  recibo  del  anuncio  certifiquen  la  equivocación. 

SEÑORA. — j  Qué  contrariedad  !  ¡  Bah  !  Después  de  todo  eso  so*, 
escrúpulos  de  usted.  Se  ve  bien  claro  el  error.  En  vez  de  cinco  mi¬ 
llones...  seis...  Eso  no  tiene  importancia,  es  una  futesa. 

IGLE. — ¡Señora!  ¿A  un  millón  llama  usted  una  '  futesa  ?¿  Quién 
no  tiene  escrúpulos  por  un  millón?...  Haga  eso  que  le  digo  y  en  se¬ 
guida  la  entregaré  las  cartas. 

SEÑORA. — 1  Qué  le  vamos  a  hacer!  Se  lo  diré  a  mi  amiga,  y  un 
millón,  un  millón  de  gracias...  (Sale  muy  azorada) 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  el  de  las  BARBAS  ROJAS 

IGLE.— Otro. 

BARBAS. — Mr.  Canard ,  ¿s’il  vous  plaitf 

IGLE. — (Después  de  mirar  rápidamente  en  las  cartas)  Pas  de 
tout. 

BARBAS. — ¿ Pas  de  lettres? 

IGLE. — Pas  de  lettres. 

BARBAS. — ¿Pas  de  journaux? 

IGLE. — (Dando  muestras  de  impaciencia  mira  en  el  casillero  de 
los  impresos)  Pas  de  journaux. 

BARBAS. — (Pausa,  duda  un  momento)  ¿Pas  de  recomendáis ? 

IGLE. — (Cada  vez  más  nervioso  mira  en  el  cajón  de  los  certifi¬ 
cados)  Pas  de  recomendáis. 

BARBAS. — ¿Alors...  pas  de  depeches?  i 

IGLE. — (Vuelve  a  consultar  las  cartas)  Pas  de  de  peches. 

BARBAS. — (C onfidenciaimente  y  en  correcto  castellano)  En¬ 
tonces,  ;me  da  usted  un  pitillo? 
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IGLE. — i  Hombre,  vaya  usted  a  paseo ! 

BARBAS.  (Al  del  Billete .)  ¿Me  lo  da  usted,  amigo? 

BILL.— ¿Yo?  ¡Vamos,  hombre!  ¡Menudo  fresco! 

BARBAS.  Se  metió  el  tiempo  en  agua.  Hoy  ni  Dios  apoquina. 

ESCENA  VII 

DICHOS  y  el  del  BILLETE 

d  JefeasonHfav  le  A?  acerca:  Sánchez  al  Jefe  y  le  habla  jal  oído, 

Jefe  .onrie  y  le  da  una  palmadita  cariñosa  en  la  tripa.  Sánchez  se  pone  el  abrigo 

y  el  sombrero  y  se  marcha  por  la  puerta  de  la  división.  * 

IGLE. — ¿  Quién  sigue  ? 

BILL. — Servidor. 

IGLE. — (A  Sánchez .)  ¿Te  vas? 

SAN.— Si,  chico;  le  he  dicho  que  era  para  afeitarme;  pero  figú¬ 
rate...  ya  se  imagina  que...  como...  ya  ves  tú  que...  ( Todo  esto  con 
malicia .) 

IGLE.- Bueno,  hombre;  que  la  rubia  te  sea  leve.  (Al  del  Billete  ) 
¿Me  hace  el  favor? 

BILL.— Billete  de  veinticinco  pesetas,  número  5.732.825. 

IGL^.  (Revisa1  el  casillero  y  saca  un  montón  de  cartas.  Va  a 
dárselas  pero  se  contiene .)  A  ver  el*  billete,  ¿me  hace  el  favor? 
(Don  Manuel  hace  mutis  por  el  foro.) 

BILL.  Hombre,  le  diré  a  usted...  El  billete...  Lo  he  cambiado... 
Hay  días  de  apuros... 

ÍGLE.  {V uelve  a  meter  el  paquete  de  cartas  en  el  casillero.)  En- 
tonces  no  puedo  entregárselas. 

BILL. — ¡Pero  si  usted  me  conoce! 

IGLE. — Ya  lo  creo  que  le  conozco. 

BILL.  Soy  ese  que  anuncia  negocios  seguros  manejados  por  el 
pi opio  interfecto...  Si  a  mí  me  han  salido  dos  veces  los  dientes  en 
Lista.  Primero,  cuando  me  trajo  mi  madre  a  recibir  las  cartas  de 
su  esposo,  que  no  era  mi  padre  ni  era  su  esposo  tampoco,  y  la  se¬ 
gunda,  una  vez  que  tuve  una  bronca  con  un  marido...  ¡Ay,  joven, 
entonces  era  yo  como  usted,  y  me  anunciaba  como  novillero  joven 
con  facultades  para  señora  extranjera  que  viviese  en  el  campo... 

Todo  pasa.  Vanita,  vanitatum...  Lo  que  puedas  hacer  hoy  no  lo 
dejes  para  mañana. 

IGLE. — Sí,  sí...  Enterado. 

BILL.  Entonces  ¿no  me  da  usted  esas  cartas? 

IGLE.  La  le  he  dicho  que  no.  Mientras  no  me  traiga  el  billete... 
BILL. — Echele  un  galgo  al  billete. 

IGLE.  Haga  el  favor,  que  esperan  otras  personas. 
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BILL. — Bueno,  hombre,  bueno.  (Yéndose.)  Habrá  que  sacar  cé¬ 
dula,  como  los  primos.  ( Sale ,  y  al  salir  da  un  pisotón  al  Hombre 
misterioso ,  que  entra)  Usted  disimule. 


i 

i 

i 

I 

i 

I 

I 

i 

í 

1 

2 


! 

/ 

Í 

r 


* 

! 

i 

Í 

! 

i 


i 


* 

i 

i 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  el  HOMBRE  MISTERIOSO 

(El  Hombre  misterioso  da  dos  o  tres  pasos  cojeando  y  quejándose  en  silencio,  mira 
a  la  ventanilla,  ve  que  Iglesias  está  distraído  y  que  entra  la  señora  Paula  y  se  va 

muy  misteriosamente.) 

«  ■  i 

ESCENA  IX 

DICHOS  y  la  SEÑORA  PAULA 

IGLE. — (Viendo  que  se  marcha  el  Hombre  misterioso.)  Vamos, 

¿  quién  sigue  ?  (Entra  Paula  por  la  primera  izquierda.)  Buenos  días, 
Paula,  ¿  cómo  va  ? 

PAULA. — Bien,  señorito;  muchas  gracias.  ¿Quiere  avisar  a...? 
(Le  hace  señas  a  Soria ,  que  está  sentado  en  un  sillón ,  leyendo.  Ra~ 
mitos  se  supone  que  está  en  el  interior  del  Negociado.) 

IGLE. — S\  ahora  mismo...  ¡Soria!  Aquí  tienes  la  la  buena 
Paula.  (Se  separa  de  la  rejd ),  se  sienta  en  la  butaca  donde  esta - 
ba  Soria ,  y  enciende  un  pitillo.)  ¡Gracias  a  Dios! 

FER. — ¡  Hola,  Paula !  *  \  | 

PAULA. — Dispénseme,  señorito.  (Emocionada  de  alegría)  ¿No 
sabe,  señorito?  He  vuelto  a  tener  carta  de  mi  hijo...,  de  mi  Fernan¬ 
do...  Mírela...,  ¿ve?  Las  manos  me  tiemblan  de  alegría...  Siento 
una  cosa  en  la  garganta  qu.e  me  aprieta,  me  aprieta...  ¡Cuánto  le 
molesto,  señorito!  Va  para  dos  años  que  me  lee  todas  sus  cartas... 
¡Las  da  usted  una  cosa,  las  lee  de  un  modo,  que  vamos!...  Oyén¬ 
dolas  leer  a  otro  las  cartas  de  mi  hijo  me  parece  que  no  son  de  mi 
hijo...  Y  usted,  no,  señorito,  usted  pone  una  voz  y  le  da  una  ento-¿ 
nación  tan  triste  a  las  palabras,  que  una  siente  una  cosa  como  si  L 
a  una  la  besara  el  hijo  que  está  lejos  de  una...  ¡  Pobrecillo !...  Pero’ 
usted  me  comprende...,  usted  es  bueno...,  usted  también  tiene  pe-', 
ñas,  señorito. 

FER. — (Disimulando  la  emoción.)  Venga,  venga,  señora  Paula. 
(Abre  la  carta)  “Madre  de  mi  alma...” 

PAULA. — Un  momento,  señorito...  Lea  despacio...  Mire  que  es 
ia  voz  de  mi  hijo  la  que  voy  a  oir...  Y  si  hay  algo  malo,  no  lo 
salte...  Para  to  tengo  el  corazón  abierto  y  acostumbrao,  pa  la  pena 
y  pa...  (Limpiándose  los  ojos)  las  alegrías...  Lea,  lea,  señorito. 

FER. — (Leyendo.)  “Madre  de  mi  alma:  No  sé  cuándo  llegará  esta 
carta...  La  escribo  casi  en  ei  centro  de  este  país,  en  un  despoblado 
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que  no  se  cruza  en  meses  y  meses,  y  donde  no  hay  más  que  alam¬ 
bres  separando  la  tierra...  Aun  no  he  podido  reunir  los  doscientos 
pesos  para  el  pasaje  de  usted  y  de  Manolita... ” 

PAULA. — (. Interrumpiéndole .)  Ya  ve,  el  pobre...  ¡  Si  él  supiera!... 

FER. — “Pero  pasan  los  meses  y  los  años  y  la  miseria  mía,  lo 
mismo  entre  las  selvas  que  en  esas  enormes  ciudades  blancas  y  sin 
alma,  o  en  estas  pampas  que  no  acaban  nunca,  sin  un  árbol,  sin  un 
poco  de  amor  y  de  amistad;  es  mil  veces  peor  que  el  hambre  de 
allá,  en  nuestro...”  {Sigue  leyendo  en  voz  baja.) 

MAN. — {Saliendo  por  el  foro.)  Aquí  tiene,  amigo  Iglesias,  el  bo¬ 
rrador  del  proyecto  para  la  reforma  de  la  Lista.  Vamos,  son  cua¬ 
tro  ideas  nada  más.  Usted,  luego,  lo  adorna  un  poco...  Ya  sabe, 
cuatro  lugares  comunes.  A  mí  me  marea  pensar. 

IGLE. — Bien,  sí;  quedamos  en  que  todo  el  que -venga  a  recoger 
cartas  a  Lista  tiene  que  acreditar  su  personalidad;  ahora,  que  le 
advierto  ¡a  usted  que  como  esto  cuajara...,  ¡adiós,  Lista,  que  te 
quedas  sin  gente !  Porque  vaya  usted  a  acreditar  personalidades, 
aquí  donde  están  ya  todas  desacreditadas. 

MAN. — Yo  subo  a  Secretaría.  Ramitos,  que  se  ponga  a  la  reja. 

¡  Ramitos  !  ¿  Dónde  está  ese  hombre  ? 

RAM. — {Saliendo  del  fondo  del  Negociado .)  Aquí,  don  Manuel. 
Descabezando  un  sueñecito.  Usted  no  sabe  lo  tarde  que  se  sale  del 
Trianón. 

MAN. — ¡Ni  falta!  No  me  crispe,  Ramitos,  no  me  crispe...  {A 
Iglesias.)  Si  viene  mi  mujer,  que  he  subido  ;a  Secretaría  y  que  bajo 
en  seguida.  {Vase  por  el  foro ,  Ramitos  le  hace  burla  por  detrás , 
don  Manuel  se  vuelve  de  pronto  ct  coger  sus  papeles  y  Ramitos  di¬ 
simula.  Luego  Ramitos  se  sienta  en  la  butaca  y  empieza  a  escribir .) 

PAULA. — {A  Soria ,  que  ha  terminado  de  leer  y  limpiándose  los 
ojos.)  ¡Dios  se  lo  pague!  Ya  ve  qué  pena...  El  pobrecito,  en  todas 
las  cartas  hablándome  de  su  hermana...  Si  él  supiera,  la  mataba... 
Dígame,  señorito,  ¿dónde  dice  eso  que  ayer  soñó  con  su  madre  y 
que  se  creía  un  niño  chiquitito  ?,  ¿  dónde  es  ? 

FER. — {Señalando  una  línea  de  la  carta.)  Aquí...  {Ramitos  se 
levanta  y  se  acerca  al  grupo.) 

PAULA. — ¿Quiere  señalarlo  con  lápiz?...  {Soria  traza  con  el  lá¬ 
piz  una  línea  ancha  y  corta  en  el  papel.  Paula  besa  el  sitio.) 
Gracias,  muchas  gracias,  señorito...  Y  ¿cuánto  tiempo  hace  que  no 
viene  mi  hija  por  aquí? 

FER. — Ahora  viene  con  más  frecuencia  que  antes  de  marcharse 
a  París...  Desde  que  volvió  de  París  recibe  muchas  cartas  del  in¬ 
terior. 

PAULA. — ¡Perra,  bribona !  Y  ¿viste  con  lujo?...  Yo  la  vi  hace 
tres  días.  Ella  no  me  vió :  iba  con  otra  como  ella... 
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RAM.— Si,  la  Guegué. 

PAULA.— ¿  Cómo  ? 

RAM. — La  Guegué,  una  argelina  que  da  la  hora.  Pregúntele  al 
amigo  Soria  por  la  Guegué. 

FER. — {Molesto.)  Eres  de  una  impertinencia  inaudita.  No  le 
haga  usted  caso... 

RAM. — Diga  usted  que  lo  tiene  chalao. 

FER. — ¿Callarás? 

(. Ramitos  se  encoge  de  hombros  y  se  separa  riendo.  Luego  entra 
en  la  oficina ,  le  habla  al  oído  a  Iglesias ,  y  se  va,  suponiendo  que 
entra  en  el  interior  de  la  oficina.) 

PAULA. — Perdóneme;  yo  tengo  la  culpa... 

FER. — No,  usted,  no:  la  vida.  Ramitos  ha  dicho  la  verdad.  Es 
algo  más  fuerte  que  yo  mismo.  Sé  que  esa  mujer  romperá  mi 
porvenir  y,  sin  embargo,  la  quiero  como  yo  no  imaginé  nunca  que 
se  pudiera  querer.  Ande,  váyase,  Paula.  Déjeme. 

{Entra  Gonzalo  y  se  coloca  detrás  de  la  Paula.) 

PAULA. — Me  da  pena,  señorito...  Usted,  tan  bueno...,  tan  for¬ 
mal... 

FER. — Bueno,  si...  Ande,  Paula. 

PAULA. — Adiós,  señorito.  Dios  le  pague  todo  lo  que  hace  por 
mi.  {Mutis.) 

FER. — Bueno;  adiós,  Paula...  Venga...  {Coge  la  cédula  que  le 
tiende  Gonzalo ,  mira  en  el  casillero,  saca  una  carta  y  se  la  entrega.) 
Ahi  va. 

ESCENA  X 

DICHOS  y  NIÑA  TELLEZ  y  Señorita  de  compañía. 

GON. — {Va  a  salir,  pero  ve  entre  la  gente  que  se  supone  que  hay 
fuera  en  otro  vestíbulo  alguien  que  le  contraría.  Un  poco  azorado , 
trata  de  volver  a  la  ventanilla  disimulando.)  ¡Por  vida  de!... 

NINA. — {Entrando  muy  resuelta)  No,  no  te  escondas,  que  te 
he  visto.  ¿  Qué  haces  aqui  ?  ¡  Ah !  “Lista  de  Correos.”  Muy  bien. 
;  Cómo  recibes  cartas  aqui?  ¿No  tienes  ya  domicilio? 

GON. — Mira,  Nina...  {Saludando  a  demoiselle.)  Bon  jour,  meda- 
rno-iselle.  ¡Qué  Lista  de  Correos  ni  qué  niño  muerto,  mujer!  Lo 
que  estoy  buscando  es  el  despacho  de  los  sellos.  ¡  Qué  oficina  ésta  ! 
Nunca  se  sabe  dónde  está  nada.  ¡Es  un  escándalo!  Yo,  si  no  fuera 
porque...  ¿Ves?  Mira.  ¡Allí! 

NINA. — Conque  sellos,  ¿eh?  Serán  para  pegarlos  en  la  carta 
esa  que  te  acaban  de  dar  ahi.  {Irri todísima.)  ¿Lo  ves?  Me  enga¬ 
ñas...  ¡Y  sabe  Dios  con  quién! 
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GON. — Mira,  Nina,  comprendo  que  te  atormente  la  idea  de  que 
te  engaño;  pero  que  también  te  preocupe  la  idea  de  con  quién  me 
parece  una  curiosidad  demasiado  peligrosa. 

NINA. — Si,  si,  me  engañas.  Lo  sé  bien.  Todo  el  que  viene  aquí 
es  que  tiene  algún  lío...  Tú  ya  no  me  quieres,  sí,  no  me  quieres. 

GON. — Sí,  mujer.  ¿Y  tú? 

NINA.' — Mucho.  Di,  ¿no  tienes  ninguna  trapisonda? 

GON.- — ( Preocupado .)  No,  mujer.  ¿Y  tú? 

NINA. — (Indignada.)  ¡  Gonzalo  !... 

GON. — Perdona,  hija...  Estaba  distraído...  Pero  ¿qué  hacemos 
aquí?  ¿Queréis  que  os  acompañe  a  la  Carrera?  Yo  almuerzo  con 
un  amigo,  si  no  os  dedicaría  la  mañana.  (Impaciente.)  Anda,  Ni¬ 
mia..'-.  No  seas  chiquilla...  No  me  parece  bien  que  estemos  aquí.  Te 
podía  ver  alguien. 

NT  NA. — No,  señor,  yo  no  me  voy  de  aquí  mientras  no  me  ense¬ 
ñes  la  carta...  Mira  que  llamo  a  ese  empleado  y  le  pregunto. 

GON.  —  No  seas  ridicula,  hijita.  ¡  Por  Dios,  vamos !  Anda. 
(Aparte.)  ¡Estoy  viendo  llegar  a  ésa,  y  entonces,  ¡la  débacle! 

NINA. — Bueno.  Vamos  a  comprar  el  sello:  echas  la  carta  y  nos 
vamos  de  paseo. 

GON. — Lo  que  quieras,  nenita.  (Indeciso.)  Voy  a  ver  si...  (Re¬ 
buscándose  en  los  bolsillos.)  ¡Nada,  no  tengo  más  que  ésa!  ¡En 
fin  \  JVa  a  salir  él  primero  y  retrocede  repentinamente.)  ¡  Chits ! 

I  Quieta !  ¡  Mira !  ¡  Tu  padre  !  Y  viene  aquí.  (Los  tres  miran  hacia 
la  puerta.  Luego  retroceden  y  se  miran  consternados.) 

NINA. — :  Eso  es  lo  peor,  Gonzalito  !  ¿  Qué  hacemos  ?  ¡  Pobre 
papá!  ¡Le  va  a  dar  una  vergüenza!... 

GON. — No  te  apures.  Puede  que  le  dé  otra  cosa,  ¡  pero  lo  que  es 
vergüenza !... 

NINA. — ¡Qué  fresco  eres,  Gonzalito!  Papá  es  un  modelo...,  no 
diré  que.  de  esposos,  pero  lo  que  es  de  padres...  Ya  sabes  que  ha¬ 
cemos  lo  que  nos  da  la  gana. 

GON. — (Mirando)  ¡  Ea  !  ¡Valor!  Ya  sube.  Tú  no  hables  nada. 
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DUQUE. — (Que  entra  con  aire 
:ni  boca  no  se  besa,  no...”  (Al  ver 
cholis  !  ¿  Tú  aquí  ? 

NINA. — ¿Y  tú,  papá? 

DUQUE. — Bueno,  gracias.  (A 
¿-Tú  también ?  ¡Chico,  encantado! 
milia  ! . . . 


conquistador  y  tarareando.)  “Y 
a  su  hija  da  un  respingo)  ;  Cór- 

Gonzalo)  Pero  ¿qué  es  esto? 
¡  Con  lo  que  yo  amo  a  la  fa- 
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GON. — Es  que,  ¿sabes,  Perico?,  Nina  tenía  que  echar  una  carta 
y  no  encontramos  dónde  echar  una  carta.  (Mirando  a  todos  lados  y 
particularmente  hacia  la  puerta  del  vestíbulo.)  ¿Tú  'sabes?... 

DUQUE. — i  Ah!  Los  sellos...,  sí,  los  sellos.  Eso,  eso  mismo  ve¬ 
nía  bucando. 

NINA.— Debe  ser  allí. 

GON. — Sí,  allí  es.  Ven,  Perico.  Yo  te  acompañaré. 

DUQUE. — No,  ¿para  qué?  Quédate  cmi  Nina,  y  si  quieres,  dame 
la  carta,  yo  la  echaré. 

GON. — Pero  si  no  es  molestia.  Al  contrario. 

NINA. — (Aparte  a  Gonzalo.)  O  le  das  la  carta  o  creeré  que  me 
engañas  y  todo  ha  concluido. 

GON. — Toma,  Perico.  Ya  que  eres  tan  amable...  (Aparte  al  Du¬ 
que.)  No  la  eches,  por  Dios.  Te  suplico  que  me  la  devuelvas  esta 
tarde  en  el  Casino»  Yo  te  explicaré... 

DUQUE. — (Que  toma  la  carta  sin  mirarla.)  Descuida,  hombre. 
¡No  faltaba  más!  Adiós,  pequeña.  Au  voir ,  maríselle. 

NINA. — (Que  al  salir  con  Gonzalo  y  la  señorita  de  compañía  tro¬ 
pieza  con  Lili,  cocota  elegantísima.)  ¡  Adiós,  papá ! 

GON.— (i  Lili !) 

DUQUE. — (Mirando  la  carta.)  ¡  Esta  letra  !... 

NIÑA. — ¿Qué  te  pasa? 

GON.— Nada. 

NINA. — ¿La  conoces? 

GON. — No,  no...  (Mutis.) 

ESCENA  XII 

>  EL  DUQUE  y  LILI 

LILI. — (Sorprendida  por  segunda  vez  al  ver  al  Duque.)  Pero/ 
¿es  que  hoy  tenéis  consejo  de  familia?  Primero,  tu  hija;  luego,  el 
guaja  de  tu  futuro  yerno...  Y  ahora,  tú. 

DUQUE. — Ya  ves,  hija.  ¡Cosas  de  la  vida! 

LILI. — Realmente,  esta  oficina  debía  tener  dos  puertas:  una  para 
entrar  y  otra  para  escaparse,  ¿verdad,  Perico? 

DUQUE. — (Mirando  y  dando  vueltas  a  la  carta  de  Gonzalo.) 
Oye,  Lili,  a  propósito  de  campanadas,  ¿me  quieres  decir,  si  no  soy 
indiscreto,  quién  ha  escrito  esta  carta? 

LILI. — A  ver.  (Viéndola.)  ¿Cómo?  (Procurando  serenarse.)  Tú 
sabrás...  Ni  es  para  ti  ni  es  para  mí...  De  modo  que...  Si  vieras 
lo  que  me  lia  pasado  hoy... 

DUQUE. — Lili,  no  disimules,  porque,  vamos,  no  vas  para  actriz 
precisamente.  Seamos  francos.  Por  una  serie  de  circunstancias  que 
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no  son  del  caso,  Gonzalito  me  ha  hecho  depositario  de  esta  carta, 
que  no  sé  cómo  ha  lfcgado  a  sus  manos;  pero  como  la  letra  es  indis¬ 
cutiblemente  tuya,  y  como  va  a  él  dirigida,  .y  como  tú  supondrás 
que  yo  no  voy  a  cometer  la  felonía  de  abrirla,  espero  que  me  digas 
con  qué  motivo  te  carteas  con  Gonzalito. 

LILI. — ¡  Qué  tontería !  ¿  De  modo  que  tú,  que  nunca  me  has  mo¬ 
lestado  con  los  celos,  ahora  vas  a  dudar  de  mí? 

DUQUE, — ¡Hombre,  tanto  como  dudar!...  ¡Pero  se  parece  tanto 


la  letra !... 

LILI. — Perico,  no  seas  tonto.  No  me  disgustes,  que  luego  sabes 
que  me  tienes  que  contestar.  A  tu  edad,  con  tu  discreción,  los  celos 
no  están  bien.  Mira,  una  idea.  Para  que  no  fe  quepa  duda  de  nada, 


se  me  lia  ocurrido  una  idea.  Mañana  almuerzas  conmigo,  invitas  a 
Gonzalito,  y  ios  dos  le  exigimos  que  abra  la  carta  a  los  postres. 
Y  que  nos  cuente  su  aventura. 

DUQUE. — ¡Magnífico!  Lo  que  no  se  le  ocurra  a  una  mujer... 
LILI. — Y  para  obligarle  a  ir  a  mi  casa  me  das  la  carta  á  mí... 
[Se  la  quita  de  la  mano.)  y  le  dices  que  la  tengo  yo.  ¿Qué  te  pa¬ 
rece  ? 


DUQUE. — Muy  bien...  ( Salen  lentamente.)  ¡  Vaya  un  rato  que 
va  a  pasar  el  pobre  Gonzalo ! 

LILI. —  ¡Figúrate!  ( Salen  riendo.) 


ESCENA  XIII 

RAMITOS,  IGLESIAS,  FERNANDO  SORIA  y  NAVARRO,  que  ha  salido  un 

momento  antes. 


EER. — Hay  gente  en  reja.  • 
RAM. — Recíbela  tú. 


EER. — No  quiero.  Bastante  tengo  que  aguantar  de  una  a  tres. 
RAM. — (A  Navarro  por  la  reja.)  Usted  dirá. 

NA  Y. — Buenos  días,  señores. 

RAM. — Buenos  días. 

NAV. — ;  El  jefe  del  Negociado,  me  hace  el  favor? 

RAM. — En  este  momento  no  está;  pero  si  es  algo  del  servicio 


yo  puedo  hacerlo.' 

NAV. — Yo  soy  agente  de  Vigilancia.  ¿Quiere  usted  ver  el  carnet? 
RAM. — (i Con  demasiado  apresuramiento.)  ¡No  faltaba  más!  ¡Bas¬ 
ta  su  palabra ! 

NAV. — Vengo  a  cumplir  el  servicio 'de  una  detención.  No  sé  si 
tendrán  ya  conocimiento... 

IGLE. — Sí;  está  aquí  la  orden. 

RAM. — Sí;  ya  tenemos 'aviso. 
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"NÁV. — Pues  bien ;  usted  me  hará  el  favor  de  indicarme  •  quién 
es  el  prójimo  en  cuanto  venga. 

RAM. — Desde  luego.  Póngase  ahí  cerca,  y  en  cuanto  el  otro 
vuelva  la  espalda,  yo  se  lo  señalo  y  usted  lo  detiene.  ¿Conformes? 
(Soria  hace  mutis.) 

NAV. — Conformes.  (Entra  el  de  la  browning,  que  al  ver  a  Na¬ 
varro  en  la  reja  se  detiente ,  esperando .) 

RAM. — ¿Me  da  usted  la  nota? 

NAV. — Ahí  va...  (Dándole  un  papel.) 

RAM. — ¡  Anda !  Pues  si  éste  es  parroquiano.  Hay  día  que  viene 
tres  veces. 

NAV. — (Separándose  para  dejar  paso  al  de  la  browning.)  Pase, 
pase  usted.  Yo  soy  un  amigo  del  señor. 

'  w  -  -  »  -.  <  *  .  *  ■  ‘  r  ■ . 

ESCENA  NIV 

DICHOS  y  EL  DE  LA  BRONWING 

RAM. — Usted  dirá.  (El  de  la  browning  le  entrega  una  cédula. 
Ramitos  busca  en  el  casillero  y  le  da  una  carta .  El  de  la  browning 
saca  otra  cedida.  Ramitos  le  da  dos  cartas.) 

PRO. — Al  número  también. 

RAM. — ¡  Vaya  por  Dios !  (Busca  el  mimero.)  Nada.  (Le  devuel¬ 
ve  la  cédula.  El  de  la  browning  saca  un  billete  de  veinticinco  pe -¡¡ 
setas  y  le  enseña  el  número.  Ramitos  ya  impaciente,  busca  y  le  en¬ 
trega  dos  cartas.  El  de  la  brozvning  saca  una  tarjeta  postal.  Ru¬ 
ndios,  cada  vez  más  impaciente,  busca.)  ¡Nada!  (El  de  la  brown¬ 
ing  saca  tres  billetes  del  tranvía.  Ramitos ,  nerviosísimamente, 
busca  los  tres  números  y  le  da  otra  carta.)  Bueno;  ya  no  habrá 
más  numeritos. 

BRO. — Sí,  señor.  (Saca  una  pistola  browning.)  Al  número. 

RAM. — ¡  Socorro  !... 

NAV. — (Sujetándole  por  el  brazo  al  de  la  browning.)  ¿Qué  va 
usted  a  hacer  ? 

IGLE. — ‘(Acudiendo  a  Ramitos.)  ¿Pero  qué  pasa?  (Viendo  al 
de  la  browning.)  ¡Demonio!  (En  este  momento  entra  el  Hombre 
misterioso.  Se  lleva  un  susto  mayúsculo  y  sale  huyendo  como  alma 
que  lleva  el  diablo.) 

BRO. — ¡Suélteme  usted^  hombre!...  Es  perfectamente  lícito... 
Tengo  mi  licencia.  ¡Sué  teme!...  (Navarro  le  suelta •)  Es  al  nú¬ 
mero  de  la  browning,  ¿sabe?  Haga,  el  favor  de  mirar... 

RAM. — Sí...  sí...  Pero  oscile  el  documento...  (Temblando  y  mi¬ 
rando  de  reojo  al  individuo ,  busca  entre  las  cartas  y  le  da  un  pu¬ 
ñado  de  ellas.)  Tenga,  Todo  eso  es  de  usted...  (El  de  la  browning 
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coge  las  cartas ,  se  guarda  la  pistola  y  hace  mutis  seguido  de  NaA 
varro,  al  cual  figura  va  enseñándole  la  licencia  de  la  pistola .) 


ESCENA  XV 

RAMITOS  e  IGLESIAS;  luego  NAVARRO 

RAM. — ¡Qué  bárbaro!  Hoy  me  da  un  ataque  al  corazón... 
IGLE. — Y  al  número  de  la  pistola  es  al  que  más  le  escriben. 

¡  Cualquiera  no  contesta  a  un  tío  que  pregunta  de  ese  modo ! 

RAM. — ¡  Quiá !  Si  yo  no  he  visto  siquiera  el  número,  le  he  dado 
un  puñado  de  cartas  para  que  se  fuera. 

I GLE. — ¡  Pero  Ramitos  ! . . . 

RAM. — Déjame  en  paz.  A  un  tío  así  se  le  entrega  hasta  el 
reloj.  > 

NAV. — {Entrando.)  Lleva  todos  los  documentos  en  regla. 
¡Vaya  un  susto,  amigos!  {Mirando  hacia  la  puerta  de  entrada.) 
Ahora  viene  un  buen  punto.  ¿Le  conoce  usted? 

RAM.— ¡Ah!  Sí.  _ 


ESCENA  XVI 

DICHOS  y  PACO  “el  Anarquista”. 

PACO. — Buenos  días,  señor  Ramos.  ¡  Aquí  estamos  otra  vez ! 
{Dándole  la  cédula.)  ¿  Quiere  usted  ver  si  hay  algo  ? 

RAM. — ¡  Hombre  !  ¿  Ahora  traes  cédula  ? 

PACO. — ¡  A  ver  qué  vida !  Hay  que  formalizarse. 

RAM — {Viendo  la  cédula.)  (¡Azúcar!  ¡El  6.004!)  {Busca  en  el 
casillero  y  le  da  una  carta.)  Toma.  Chico,  esta  vez  me  vas  a  dis¬ 
pensar  si  te  perjudico.  Tengo  que  presentarte  a  un  señor.  {A  Na¬ 
varro.)  ¡  Oiga !  Aquí  el  amigo  es  el  de  la  cédula  6.004. 

NAV. — ¡  Hombre !  Me  alegro  que  sea  un  conocido. 

PACO. — ¡Ah!  ¡Vamos!  El  señor  es  de...  ¡Comprendido!  Soy 
con  usted  en  seguida...  ¡Adiós,  señor  Ramos! 

RAM. — ¡Hombre,  yo...  mi  deber!... 

PACO. — Vamos.  ¿Se  quié  usté  callar?...  Esto  no  tié  importan¬ 
cia.  Dentro  de  tres  horas  viendo  pasar  hembras  por  mitá  de  la 
Puerta  del  Sol.  Me  sé  el  Código  de  memoria.  Conque...  ¡hasta 
mañana ! 

NAV. — Buenos  días,  señores. 

RAM. — Adiós...  Ya  sabe  dónde  estamos... 

IGLE. — Vaya  usted  con  Dios. 
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ESCENA  XVII 

IGLESIAS  y  RAMITOS 
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RAM. — No  hay  cuidado.  Mañana  está  en  la  calle. 

IGLE. — Claro.  No  perdemos  el  parroquiano.  Para  ese  como 
para  otros  cientos  de  ciudadanos  está  hecha  la  Lista  de  Correos. 
¿Qué  sería  de  ellos  si  no?  Esto  es  como  la  Bolsa,  donde  se  coti¬ 
zan  todas  las  acciones  que  empiezan  a  espaldas  del  nombre  y  del 
domicilio  y  concluyen  de  espaldas  a  todas  las  leyes  divinas  y  hu¬ 
manas.  , 

RAM. — ¡  Mira  que  si  hablara  ese  casillero !  j  Madrid  entero  se 
echaba  a  temblar! 

IGLE. — Como  que  ya  quisiera  tenerlo  el  Jefe  superior  de  Poli¬ 
cía.  (Se  dirige  a  la  puerta  del  foro.) 

RAM. — ¿Te  vas? 

IGLE. — Vuelvo  en  seguida.  ^ 

RAM. — Pues  llama  a  Soria  para  que  entre  en  funciones. 

IGLE. — (Llamando.)  ¡  Soria !  (Hace  mutis  llamando.  Sale  Soria.) 

ESCENA  XVIII 

DICHOS  y  la  GUEGUE 

/  ?  » 

GEOR. — ¿Tengo  carta? 

FER. — (Se  pone  a  la  reja  y  Ramitos  hace  mutis.)  ¡  Oh,  Geor- 
gette ! 

GEOR. — Puntual,  ¿no? 

FER. — (Consultando  el  reloj.)  Puntual...  (Pausa.  Se  quedan 
mirándose  el  uno  al  otro  hasta  que  los  dos  al  mismo  tiempo  bajan 
la  vista.) 

GEOR. — Ya  hoy... 

FER.— ¿  Qué  ?~ 

GEOR. — Sí...  vafhos...  el  último  día...  ( Soria  no  contesta  e  in¬ 
clina  más  la  cabeza  sobre  el  pecho.)  ¿Lo  siente  usted? 

FER. — ¿Y  me  lo  pregunta?  No  sé  qué  haré  mañana  y  pasado... 
y  ya  siempre. 

GEOR. — La  verdad  es  que  nos  habíamos  acostumbrado  a  esta 
charla  todas  las  tardes...  Pero  yo  volveré...  La  vida  errante  tiene 
eso,  que  para  nosotros  los  que  vamos  de  un  extremo  ia  otro  de  la 
tierra  acaba  por  no  existir  la  acción  del  tiempo  ni  la  distancia... 
“El  mundo  es  pequeño”,  como  dicen  los  yanquis...  ¿Quién  sabe? 
Tal  vez  cuando  yo  vuelva  siga  usted  aquí  y  tal  vez  esta  charla  tan 
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agradable,  tan  sincera,  tan  llena  de  curiosidad,  la  tendrá  usted  con  ' 
otra  mujer. 

FER. — Será  difícil,  Georgette.  Esta .  ventanilla  es  peligrosa.  En- 
seña  la  inquietud  de  los  horizontes,  el  deseo  de  las  cosas  lejanas  y 
presentidas.  A  fuerza  de  ver  cómo  se  asoman  a  ella  todas  las  almas 
viajeras  de  todo  el  mundo,  parece  que  le  duelen  a  uno  los  hombros, 
como  si  también  le  fueran  a  nacer  alas... 

GEOR. — Romanticismo,  Fernando... 

FER. — ( Encogiéndose  de  hombros.)  Será  eso;  pero  yo  sueño 
como  siendo  niño,  en  viajes  heroicos  y  aventureros,  en  palacios  de 
cuento  brujo.  No,  decididamente  cuando  usted  vuelva  yo  ya  no  es¬ 
taré  aquí. 

GEOR. — Es  cierto...  Una  vez  me  habló  usted  de  una  peregrina¬ 
ción  fantástica,  en  busca  de  la  felicidad,  ¿no? 

J  FER. — He  desisitido.  La  tengo  miedo.  ( Georgette  ríe.)  No;  no 
j  se  ría  usted.  Miedo,  sí...  Miedo  a  la  felicidad.  El  miedo  de  los  niños 
J  ante  la  primera  comunión.  No  se  ría  usted,  se  lo  ruego. 

1  GEOR. — Si  no  me  río  de  usted.  Es  de  su  fuego,  de  la  impetuosi- 

I  dad  con  que  lo  dice.  {Pansa.)  ¿Se  ha  incomodado  usted  conmigo? 
j  FER. — Yo  no  puedo  incomodarme  con  usted. 

GEOR. — Haría  usted  mal.  {Pausa.  Georgette  siente  frío  y  se 
abriga  con  las  pieles.)  Hace  frío...  ¿verdad?  O  será  la  despedida. 
Siempre  que  se  rompe  una  costumbre,  nos  duele. 

I  FER. — Es  que  esto  era  más  que  una  costumbre...  Al  menos  para 

i  mí.  {Pausa.  Mirando  a  Georgette.)  ¿En  qué  piensa  usted? 

GEOR. — En  que  es  curioso.  Todo  el  mundo  celebra  como  un  en- 
I  canto  mi  risa  y  a  usted  le  molesta. . 

FER. — Es  que  yo  quisiera  otro  sentimiento  menos...  colectivo. 

J  Que  hiciera  usted  conmigo  una  distinción  y  no  me  otorgara  la  risa 
que  a  todo  el  mundo. 

I  GEOR. — Me  juzga  usted  mal,  amigo  mío.  Para  los  demás  mi  risa 

es  de  indiferencia.  Para  usted  significa  deseos  de  ocultar  algo. 

I  FER. — ¿Ocultar  algo? 

I  GEOR. — Sí,  mi  cansancio  interior.  {Pausa.)  ¡  Ea !  La  comedia  es 

finita. 

FER. — ¿  Quién  habla  de  comedias  ?  Es  la  vida  misma  la  que  yo 
la  ofrezco. 

GEOR.— ¿Vida  loca? 

I  FER. — Loca  o  cuerda.  Igual  da.  Vida  ¡al  fin. 

GEOR. — ¿Quiere  usted  ver  si?... 

FER. — ¿Por  qué  no?  Es  horrible.  Yo  mismo  entregarle  la  carta 
donde  la  llaman  a  usted  lejos  de  mí...  {Mete  la  mano  en  un  depar¬ 
tamento  del  casillero  y  saca .  una  carta  que  la  da.)  Ahí  tiene.  Estaba 
apartada. 
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GEOR. — (Con  pena.)  Perdóneme».. 

FER. — ¿Por  qué?  Está  usted  en  su  derecho...  Yo  cumplo  con  mi 
Aligación...  Todo  esto  ha  sido  un  sueño...  abra,  ábrala... 

GEOR. — ( Abre  la  carta  y  saca  un  puñado  de  billetes .)  ¿Lo  ve? 
Lo  inevitable.  Mañana  a  estas  horas  estaré  muy  lejos  de  Madrid... 
No  me  guarde  rencor  por  ello.  Mujeres  no  le  faltarán.  Piense  que 
en  este  momento,  apartándome  de  su  camino,  le  doy  la  más  alta 
prueba  de  leltad  y  de  bondad...  ( Tendiéndole  la  mano.)  ¿Amigos? 

FER. — Lo  que  usted  quiera,  Georgette... 

GEOR. — Que  sea  usted  muy  feliz,  Fernando...  (Soria  se  encoge 
de  hombros.)  Lo  será  usted.  Merece  serlo...  Adiós,  Fernando.  (Hace 
mutis  y  Soria  se  queda  apoyado  en  la  ventanilla  como  si  estuviera 
durmiendo.) 

ESCENA  XIX 

DICHO  y  RAMITOS  que  entra  por  el  foro.  Luego  DOÑA  JULIA 

RAM. — Durmiendo  la  siesta,  ¿eh? 

FER. — Si,  permíteme  un  momento.  (Saliendo.)  A  los  pies  de  us¬ 
ted,  doña  Julia. 

JULIA. — (Entrando  por  el  foro.)  Buenos  días,  Soria.  ¿Qué  le 
pasa  a  Soria  ? 

RAM. — Que  está  chiflado. 

JULIA. — ¿  Con  la  música  ?  ¡  La  verdad  es,  que  toca  muy  bien  el 
violín  ese  muchacho. 

RAM. — El  violoncelo,  señora. 

JULIA. — ¡Ah!  ¡Sí,  es  verdad!  Como  suena  lo  mismo. 

RAM. — (¡Qué  oído  tiene  este  matrimonio!) 

JULIA. — ¿Y  mi  marido? 

RAM. — ¿Don  Manuel?  En  Secretaría.  ¿Voy  a  avisarle? 

JULIA. — No.  (Pausa.) 

RAM. — ¡  Vaya,  vaya  !  Buen  día,  ¿  eh  ? 

JULIA. — Sí...  ¿Estamos  solos,  Ramitos? 

RAM. — (Extrañado.)  Sí,  señora,  ¿por  qué? 

JULIA. — Se  trata  de  un  asunto  muy  delicado... 

RAM. — -Usted  dirá. 

JULIA. — Ya  supondrá  usted  que  le  Labio  de  mi  marido.  Vamos 
a  ver,  ¿usted  le  ha  notado  algo? 

RAM.— No. 

JULIA. — Vamos,  si  ha  cambiado  en  algo. 

RAM. — No,  señora...  Sigue  tan...  gramático  como  siempre. 

JULIA.— Yo  me  refiero  a  un  cambio  moral,  mejor  dicho,  inmo- 

J  ,  <n.iiiii.iiii.  i.  jjii  i  ■  j  i  -  ■  J  I  ■■■'  I.»  I.  I  '  ■mu  "  ■"  -II  II  mx,  ,  ,jii  n  .  Mi  H.IW.  wniüii  lllilii»  JBWWm  l»l«  i  ! 
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ral.  Vamos  a  ver,  Ramitos,  ¿usted  conoce  bien  a  todas  las  que  vie¬ 
nen  -a  Lista? 

RAM. — Le  diré  a  usted.  A  muchas  de  ellas  no  las  conoce  ni  su 
madre.  Pero  vamos,  por  fuera  sí  las  conozco  a  todas. 

JULIA. — Me  basta  con  eso. 

RAM. — A  mí  no. 

JULIA. — De  modo  que  si  yo  le  enseñara  a  usted  un  retrato  de 
mujer  sabría  usted  decirme  si  es  de  las  que  tienen  aquí. 

RAM. — Sí,  señora. 

JULIA. — (. Abriendo  el  bolso  de  mano  y  sacando  riña  tarjeta  pos¬ 
tal.)  ¿Conoce  usted  a  ésta? 

RAM. — (i Arrea!)  ¡Ya  lo  creo!...  No,  pues  no.  No  la  conozco. 

JULIA. — {Escamada.)  Ha  dicho  usted  ¡ya  lo  creo! 

RAM. — No,  es  que  se  da  un  aire  a  otra  que  viene  aquí  en  esto, 
en  el  escote,  ¿sabe?,  pero  esta,  esta...  ¡  Quiá  !  Desconocida  en  ab¬ 
soluto.  ¡  Y  es  guapa  la  chiquilla  ! 

-JULIA. — Calle  usted  por  Dios.  Todi  huesos.  ¿Dónde  tendrá  us¬ 
ted  los  ojos?  Que  me  vistieran  a  mí  con  ese  traje  y  vería  usted.  Lo 
que  pasa  es  que  a  ustecies  los  hombres  le  vuelven  locos  las  tías  es 
tas;  pero  en  el  fondo  valemos  más  mujeres,  vamos,  así,  como  yo. 

RAM. — ¿  Quién  lo  duda  ? 

JULIA. —  Mi  marido  se  ha  vuelto  muy  enamorado  y  el  mejor  día 
se  va  a  encontrar  con  el  traslado  a  Femando  Póo.  ¿Allí  no  habrá 
Lista  de  Correos? 

RAM. — No  sé,  señora. 

JULIA. — Crea  usted  que  no  aguanto  más,  Ramitos,  no  aguanto 
más.  Mi  marido  ya  no  es  mi  marido;  se  acuesta  y  se  levanta  de  un 
humor  de  todos  los  demonios,  no  hay  medio  de  entenderse  con  él 
como  en  otros  tiempos.  Luego  usted  no  sabe  los  libros  que  lee,  ai  ce 
que  yo  no  los  puedo  leer.  Se  retira  las  dos  y  a  las  tres  de  la  ma¬ 
drugada...  Y  la  otra  noche  se  acostó  cantando  el  “Tápame,  tápa¬ 
me”.  Y  yo  estoy  dispuesta  a  que  esta  situación  no  continúe;  esa 
ventanilla  es  un  peligro  para  ustedes. 

RAM. — No  lo  sabe  usted  muy  bien,  señora. 

JULIA. — Me  lo  figuro  Y  todavía  ustedes  los  jóvenes  soperos 
menos  mal ;  pero  él,  a  sus  años,  porque  vamos  a  ver,  4  cuántos  año- 
cree  usted  que  tiene  mi  marido? 

RAM. — No  lo  sé,  señora.  Don  Manuel  es  la  única  persona  que 
no  enseña  aquí  la  cédula. 

JULIA. — Pi  es  va  a  cumplir  cincuenta  y  nueve.  ¡  Es  bochornoso ! 

RAM. — Sin  embargo,  doña  Julia,  yo  le  aseguro  a  usted  que  don 
Manuel  es  un  hombre  correctísimo,  incapaz  de  mirar  a  una  mujer 
a  la  cara. 

JULIA. — Las  mirará  a  otro  sitio.  ¡  Ay !  Usted  perdone.  No  sé  lo 
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que  me  digo...  No  le  defienda  usted,  Ramitos,  no  le  defienda  usted... 
Es  un  sinvergüenza... 

ESCENA  XX 

DICHOS,  DON  MANUEL  y  FERNANDO  SORIA,  luego  una  INDIVIDUA 

y  el  HOMBRE  MISTERIOSO 

MAN. — (Saliendo  por  el  foro  muy  amable )  Hola,  hijita,  ¿que  te 
trae  por  aquí? 

JULIA.— Ya  te  lo  diré. 

MAN. — -Vaya,  mujer.  Tú  dirás,  ¿ocurre  algo  en  casa? 

JULIA. — (Muy  nerviosa .)  En  casa,  no.  Aquí.  Vengo  a  que  pidas 
tu  traslado.  (Enseñándole  la  tarjeta .)  Mira. 

MAN. — (Asustado.)  ¡Ramitos!  Ya  se  puede  usted  marchar:  son 
las  doce...  Soria,  póngase  usted  en  reja. 

(Ramitos  se  marcha  por  el  foro  y  quedan  en  escena  solamente 
Soria,  doña  Julia  y  don  Manuel.) 

RAM. — Vaya,  a  los  pies  de  usted,  señora. 

JULIA.— Adiós,  Ramitos. 

RAM. — Hasta  mañana,  don  Manuel.  (Mutis.) 

MAN. —  i  Si  Dios  quiere!  (A  su  mujer.)  ;  Me  pones  en  ridículo! 
¿A  qué  viene  hablar  de  traslados,  de...?  (Doña  Julia ,  por  toda  con¬ 
testación,  le  pone  la  tarjeta  delante  de  las  narices.)  Bueno,  sí,  ¿qué? 
Una  postal  que  he  comprado  para  felicitar  a  un  amigo.  ¡  Me  parece 
que  tengo  derecho  ¡a  felicitar  a  los  amigos ! 

JULIA. — Y  ¿cómo  se  llama  tu  amigo? 

MAN. — Es  por  el  ascenso  a  jefe  de  Negociado,  ¿sabes? 

JULIA. — Mira,  Manuel,  no  te  canses.  En  esta  oficina  no  sigues 
ni  un  día  más.  Esta  tarde  mismo  nides  el  traslado.  (Entra  la  indivi - 
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dua.)  ¡Parece  mentira  a  tus  años!  ¡Claro!  Y  esta  será  la  retención 
judicial  que  dices  te  pusieron  hace  tres  meses.  Para  comprarle  trajes 
de  turca  a  esta  sinvergüenza.  (Señalando  la  tarjeta.) 

MAN. — Fíjate,  mujer...  Eso  es  un  traje  griego... 

JULIA. — Lo  mismo  da  o  peor...  Más  desnuda  todavía. 

MAN.— ¡  Chist !  Que  hay  gente  en  reja... 

JULIA. — (Mirando  a  la  reja)  Una  bribona.  Vendrá  a  preguntar 
por  ti,  como  si  lo  viera.  (Siguen  disputando  en  voz  baja) 

FER. — (A  la  individua)  Ya  le  he  dicho  a  usted  que  no  tenemos 
nosotros  la  culpa. 

IND. — ¿ Cómo  que  no?  ¿  De  modo  que  vengo  seis  días  a  pregun¬ 
tar  si  hay  carta,  me  dicen  que  no,  y  al  cabo  de  los  días  me  entregan 
una  con  la  fecha  de  diez  días  antes?  Pues,  hijo,  tendrá  la  culpa 
Ortuño. 
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FER. — Ortuño,  tampoco. 

IND. — Pues  esto  no  queda  así. 

FER. — Como  usted  quiera. 

IND. — ¡A  ver!  ¿Dónde  está  el  jefe? 

FER. — ¿Quiere  usted  hablar  con  él? 

IND. — Sí,  señor.  Ahora  mismo. 

FER. — ( Dirigiéndose  a  don  Manuel.)  Don  Manuel,  ahí  hay  una 
individua  que  pregunta  por  usted. 

MAN.  y  JULIA.: — ¿Eh?  ( Antes  de  que  puedan  contener  a  doña 
Julia ,  se  planta  en  la  ventanilla.)  Y  usted,  ¿qué  tiene  que  ver  con 
mi  marido,  so  pingo? 

IND. —  i  Oiga  usted,  señora!  ¿Qué  es  eso  de  pingo?  El  pingo  lo 
será  usted. 

MAN. — i  Julia,  por  Dios!  ¿Qué  desea  usted,  señora? 

JULIA. — ( Separando  a  su  marido.)  ¡  Quítate,  quítate,  no  disi¬ 
mules  ! 

MAN. — Pero  ¡Julia,  Julia,  no  me  crispes! 

FER. — Pero  ¡doña  Julia!... 

IND. — ¡Ay,  qué  gracia!  ¿Han  comprao  ustedes  perro?... 

JULIA. — ¡  Descarada...,  bribona  ! 

IND. —  ¡Ahora  que  me  fijo:  es  que  han  cambiao  de  ordenanza!... 
¡Vaya  con  la  señora!  ¿Le  da  a  usted  eso  muchas  veces?  ¡Podía  im¬ 
presionar  películas!  ¡Ja,  ja!... 

MAN. — ¡  Oiga  usted !  A  mi  señora  no  se  la  falta. 

FER. — Vamos,  doña  Julia,  que  no  hay  motivo  para  esto. 

IND. — Vaya,  aliviarse...,  y  a  Leganés,  a  Leganés  con  ella,  que 
son  los  aires  frescos...  ¡Rediez  con  la  señora...,  que  parece  un  sar¬ 
cófago  !  {Hace  mutis  riéndose.) 

MAN. — ¡Sarcófago!  ¿Ha  dicho  sarcófago? 

FER. — Sarcófago  ha  dicho.  Ahora,  que  no  sé  lo  que  habrá  que¬ 
rido  decir. 

{Cierra  de  golpe  la  ventanilla.  Entra  el  Hombre  misterios 1  con 
las  mismas  precauciones  de  siempre.  Ya  decidido ,  se  acerca  a  la 
ventanilla  y,  al  ver  que  está  cerrada,  hace  un  gesto  de  cómica  de¬ 
sesperación  y  se  va.) 

MAN. —  ¡Ay,  amigo  Soria:  esta  mujer  me  pierde! 

JULIA. — {Furiosa.)  ¡  Ah  !  ¿  Confiesas  ? 

MAN. — ¡  No  me  crispes,  Julia,  no  me  crispes !  Al  decir  esta  mu¬ 
jer  me  refería  a  ti.  Yo  no  confundo  nunca  los  pronombres  ni  los 
adjetivos  demostrativos. 

FER. — Aquí  no  ha  habido  más  que  un  lamentable  error  por  parte 
de  usted,  doña  Julia. 

JULIA. — ¿  Cómo  por  parte  mía  ? 

FER. — Sí,  señora.  Esa  mujer... 
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MAN. — ¿Lo  ves?  Esa...,  esa... 

JULIA. — Sí,  ya  lo  oigo.  ¿Qué? 

FER. — Esa  mujer  venía  a  hacer  una  reclamación  del  servicio. 

JULIA. — ¿De  qué  servicio? 

MAN. — ¡Ay!  ¡Me  crispa,  me  crispa!  ¡Vámonos,  hija,  vámonos, 
porque  si  no,  voy  a  perder  la  cabeza,  el  destino  y  todo ! 
JULIA.— ¡Ojalá! 

FER. — Vaya  usted  con  Dios,  doña  Julia,  y  conste  que  no  tiene 
usted  razón. 

MAN. —  ¡Qué  ha  de  tener,  hombre!  De  esta  hecha,  ¡al  Golfo  de 
Guinea !  (Al  piíblico.) 

Público  amigo  y  señor, 
ya  que  has  pasado  revista 
a  los  engaños  de  amor 
de  la  gente  de  la  Lista, 
otórganos  tus  favores, 
y  si  el  sainete  te  agrada 
no  niegues  una  palmada 
*  a  la  obra  y  a  los  autores. 
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9  CÁNDIDO  ALONSO  Y  COMPAÑÍA  9 
|  Ronda  de  Atocha,  15. 

®  Madrid .— Teléfono  809. 
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Nuestros  lectores  estarán  enterados,  por  la  Prensa  diaria,  del 
éxito  de  este  nuestro  concurso.  El  público  ha  invadido  el  local — 
Galería  de  Arte — para  ver  los  muchos  carteles  presentados:  156, 
entre  los  que  figuran  más  de  50  verdaderamente  admirables. 

LA  NOVELA  COMICA  queda  muy  reconocida  a  los  artistas 
que  han  acudido  a  su  llamamiento,  lamentando  muy  de  veras  que 
su  esfuerzo  no  corresponda  a  los  muchos  merecimientos  de  los  pin¬ 
tores  concursantes. 

El  Jurado,  formado  por  artistas  tan  insignes  como  Romero  de 
Torres,  Pinazo  Martínez,  Capuz,  Francés  y  Fresno,  ha  terminado 
su  muy  difícil  labor — por  las  varias  obras  notabilísimas  sometidas 
a  su  fallo — ,  remitiéndonos  la  siguiente 

4 

/  ACTA 

Reunidos  en  Madrid,  a  9  de  mayo  de  1917,  los  abajo  firmantes, 
honrados  por  la  Empresa  de  LA  NOVELA  COMICxA  con  el  cargo 
de  jurados,  para  fallar  en  el  Concurso  de  carteles  organizado  por 
esta  publicación,  hacen  constar  lo  siguiente : 

i.°  Que,  examinados  minuciosamente  los  156  carteles  presenta¬ 
dos  en  el  Concurso  y  que  demuestran,  en  su  mayoría,  hasta  qué 
punto  el  arte  del  cartel  va  arraigando  entre  nuestros  dibujantes, 
decidieron  otorgar  el  premio  de  1.000  pesetas  al  señalado  con  el 
lema  Resurrex,  que  se  ajusta  por  completo  a  la  condición  impres¬ 
cindible  de  obra  humorística  exigida  en  la  primera  de  las  bases,  y 
conceder  el  segundo  premio,  de  500  pesetas,  al  señalado  con  el  lema 
X ,  bufón ,  que  sigue  en  méritos  al  anterior. 

2.0  Que,  abiertas  las  plicas  correspondientes,  resultan  ser  autores 
de  los  mencionados  carteles  D.  Federico  Ribas  y  D.  Rafael  de  Pe- 
nagos ,  respectivamente. 

3.0  Los  abajo  firmantes,  teniendo  en  cuenta  otra  de  las  bases  de 


la  convocatoria,  que  les  facultaba  para  recomendar  la  adquisición 

de  otros  carteles  que,  a  juicio  suyo,  lo  merecieran,  se  complacen, 

muy  gustosos,  en  recomendar  a  la  Empresa  de  LA  NOVELA  CO- 

j  MICA  los.  señalados  con  los  lemas:  “Piti”,  “K.  Y.’7,  “Cosquillas”, 

“Bufón”,  “Arlequín”,  “Sol-Chamherí-Mont.martre”,  “Bruñe”  y 

“Bufa”,  y  cuyos  nombres  de  autores  respectivos  deberán  ser  igno- 
j 

raeos  hasta  que  el  público  anuncio  de  este  fallo  les  decida  a  mos¬ 
trar  o  no  su  asentimiento. 

Pinas  o  Martines ,  J.  Romero  de  Torres ,  José  Capuz ,  José  Fran¬ 
cés ,  F.  G.  Fresno. 

*  *  * 

LA  NOVELA  COMICA  no  encuentra  frases  con  que  demos- 
trar  su  gratitud  al  Jurado,  que  ha  puesto  toda  su  enorme  competen- 
1  cia,  su  interés  y  su  rectitud  al  servicio  de  LA  NOVELA  COMICA 
y  de  los  concursantes. 

*  *  * 

A  continuación  reproducimos  algunas  opiniones  de  la  Prensa. 

Del  Heraldo  del  día  5  del  corriente: 

“Anoche  se  inauguró  en  la  Galería  de  Arte,  plaza  de  San  Mi¬ 
guel,  8,  una  interesante  Exposición  de  carteles. 

LA  NOVELA  COMICA  organizó  este  certamen,  del  que  bien 
puede  vanagloriarse,  por  la  cantidad  y  la  calidad  de  las  obras  que 
los  artistas  españoles  han  enviado. 

El  Jurado  otorgará  un  piemio  de  1.000  pesetas  y  otro  de  500  a 
los  señores  que  se  lo  merezcan,  cuatro  días  después  de  abierta. al 
público  la  Exposición,  y  allí  están,  para  llevárselo  desahogadamente, 
algunos  luchadores,  entre  ellos,  con  grandes  ventajas  los  siguientes : 

“X,  "bufón”  es  "el  lema,  y  el  cartel  está  elegido  en  la  tonalidad 
roja,  entera,  sin  preocupación  del  rotulado;  su  asunto  es  original  y 
representa  un  bufón  que  contempla  un  libro  que  vuela  o  que  ha 
tirado  al  aire. 


Este  cartel  tiene  gran  parentesco  con  el  del  segundo  premio  del 
último  baile  de  máscaras  del  Circulo  de  Bellas  Artes. 

“Piti”  es  otro  cartel  muy  sencillo  y  muy  bien  dibujado,  con  figtv. 
ras  en  el  fondo  que  marchan  leyendo,  y  en  primer  término  la  silueta 
esbelta  de  una  muchacha  que  va  leyendo  también.  Esta  obra  es 
muy  fina  de  líneas  y  de  tintas. 

“Resurrex”  es  una  nota  cómica  formidable.  Un  muerto  con  lu¬ 
ces  y  tres  tipos  graciosísimos  que  lo  contemplan;  éste  es  el  asunto, 
desarrollado  con  verdadero  acierto  de  líneas  y  color. 

Después  viene  un  cartelista  original,  que  tiene  tres  obras  exce¬ 
lentes,  muy  bien  hechas  de  técnica.  Se  titulan  “Duth”,  “Verde”  y 
“Sol-Chamberí-Montmartre”.  Esta  última  es  muy  cómica,  pues 
hasta  los  conejos  escuchan  lo  que  lee  aquella  pareja  de  burgueses 
tan  salada. 

En  esta  misma  sala  hay  otros  carteles  de  mérito,  entre  ellos  el 
titulado  “De  primera”,  que  es  original.  “Calendario”  es  otro  raro, 
que  tiene  muy  cuidada  la  rotulación.  “Ja,  ja”  y  “Trebulet”  hacen 
pareja  y  son  graciosísimos. 

En  la  sala  de  entrada  de  la  Exposición  se  distinguen  los  señala¬ 
dos  con.  los  lemas  “Ensimismado”,  “Cavaradosi”,  en  rojo  y  negro, 
y  “Thon”,  un  bufón  vestido  de  verde  que  ofrece  la  NOVELA  a 

Iuna  muchachita  candorosa.  Merecen  también  alabanzas  los  carteles 
con  los  lemas  “Abril”,  “Ares”  y  “Cónsul”. 

En  las  salas  tercera  y  cuarta,  donde  abundan  los  desaprensivos 
que  no  temen  a  la  crítica  ni  a  la  hilaridad  del  público,  hemos  visto 
algunos  carteles  muy  recomendables,  entre  ellos  los  titulados  “Mi 
Magda”,  “Rosa”  y  “Roser”. 

Juzgada  en  conjunto  la  Exposición  de  carteles  de  LA  NOVELA 
COMICA,  resulta  superior  a  todas  las  celebradas  en  Madrid  de  al¬ 
gún  tiempo  a  esta  parte.  Los  artistas  que  se  dedican  a  la  especiali¬ 
dad  van  afinando  la  puntería,  sobre  todo  como  coloristas,  en  el  ca- 
.  sado  de  las  tintas  y  en  la  vibración  de  tonalidades. 

Bien  que  se  alegrará  de  todo  esto  el  alma  de  aquel  buen  poeta 


dramático  Cosme  de  Oviedo,  antecesor  inmediato  de  Cervantes,  que 
fué  el  primero  que  en  España  hizo  uso  del  cartel  para  anuncio  de  los 
teatros.  Pero  entonces  la  cartelería  estaba  muy  lejos  de  ser  lo  que 
en  la  actualidad  representa,  y  su  forma  rudimentaria  le  colocaba 
en  la  imposibilidad  de  contener  los  detalles  que  los  artistas  ofrecen 
al  público  en  nuestros  días,  en  que  las  condiciones  artísticas  del 
cartel  son  las  mismas  de  toda  obra  pictórica,  aumentada  con  la  difi¬ 
cultad  de  la  técnica  y  sus  variantes. 

De  seis  a  ocho  y  media  de  la  tarde  queda  abierta  al  público  la 
interesante  Exposición,  que  ha  de  dar  que  hacer  al  Jurado  y  que 
ofrece  risa  y  arte  para  todos. — ■/.  B.  C” 

*  *  * 

De  La  Mañana  del  día  6: 

“ Concurso  de  carteles. — En  la  Galería  general  de  Arte  se  ha 
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abierto  una  interesante  Exposición,  digna  de  ser  visitada. 

Trátase  de  los  proyectos  de  carteles  presentados  al  concurso 
que  LA  NOVELA  COMICA  ha  abierto  para  anunciar  dicha  publi¬ 
cación. 

No  podrá  quejarse  este  periódico.  El  concurso  ha  sido  un  gran 
éxito,  y  nos  complacemos  en  hacerlo  constar  así. 

Claramente  se  observa  que  han  concurrido  los  mejores  dibu¬ 
jantes,  con  el  propósito  firmísimo  de  hacer  arte. 

La  Exposición  es  de  lo  más  variada  que  puede  darse.  Junto  a 
la  nota  cómica,  bufa,  mejor  dicho,  está  la  delicada  y  la  simplemente 
decorativa;  junto  al  rasgo  de  ingenio,  la  huella  del  buen  gusto.  La 
Empresa  editora  del  indicado  periódico  tiene  dónde  elegir  a  su  sa¬ 
bor,  y  el  Jurado  que  se  encargue  de  juzgar  se  verá  en  un  aprieto 
para  designar  el  mejor  proyecto.  Claro  que  muchos  de  éstos  son  in¬ 
admisibles,  por  lo  inadecuados  unos  y  por  lo  estúpidos  otros.  ¡  Con¬ 
curre  tanta  gente  a  los  concursos  y  hay  tanto  engañado  y  tanto  es¬ 
trafalario  por  esos  mundos  del  Arte !  Por  eso  se  destacan  los  de  ver¬ 
dadero  mérito,  que  no  escasean. 


Para  nuestro  gusto,  nos  veríamos  rpurádbs  si  nos  exigieran  es¬ 
coger  entre  los  proyectos  que  llevan  los  lemas  siguientes :  “-Pili”, 
“Sol-Chamberí-Montmartre”,  “Bufón”,  “Vieja '-verde”,  “Cosqui¬ 
llas”,  “Aires”  y  “Cónsul”;  Los  siete  son  preciosos.  Las  manos  que 
los  trazaran  son  manos  maestras. 

Nuestra  enhorabuena. — A.  Ballesteros  de  Marios .” 


*  *  * 


De  La  Correspondencia  de  España  del  día  8: 


“ Exposición  de  carteles,-—  Actualmente  se  exponen  al  público  las 
obras  de  los  artistas  españoles  qué  han  acudido  a  la  convocatoria 
hecha  por  LA  NOVELA  COMICA,  que  ofreció  un  premio  de  1.000 
pesetas  y  otro  de  500  para  los  dos  mejores  bocetos  de  carteles  que 
sirviesen  de  anuncio  para  dicha  .publicación. 

La  interesante  serie  de  carte-es  concursantes  puede  verlos  el  pú¬ 
blico  aficionado  en  la  Galería  de  Arte,  plaza  de  San  Miguel,  núme¬ 


ro  8,  en  donde  se  ofrece  a  la  consideración  de  los  inteligente^  una 
demostración  de  que  para  nuestros  artistas  el  tiempo  no  pasa  en 
balde,  y  que  cada  vez  toma  entre  ellos  más  carta  de  naturaleza  este 
sector  del  arte  pictórico,  que  requiere  una  gran  simplicidad  de  colo¬ 
rido,  al  propio  tiempo  que  un  acierto  p  ira  elegir  el  asunto  y  su  des- 
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arrollo  en  tonalidades  que  se  compenetren. 

“Thon”  es  un  lindo  cártel,  estando  muy  acertadamente  las  figu¬ 
rillas  de!  diablo  y  de  la  muchacha,  a  la  que  brinda,  sin  duda  para 
tentarla,  con  un  número  de  la  publicác'ón  anunciada. 


Muy  dignos  de  mención  los  carte  es  que  llevan  los  lomes  de 
“Sol-Chamberí-Montmartre”,  “Duth”  y  “Verde”,  especialmente 
el  primero,  y  verdaderamente  acertado  “Resurrex”  así  como 
“X,  bufón”,  original  y  bien  entonado. 

Hay  otros  muchos  cárteles  dignos  de  detallarse ;  pero  la  nece¬ 
sidad  de  reducirnos  nos  obliga  a  no  hi  cerlo,  señalando  el  éxito  ob¬ 
tenido  por  la  Exposición  y  el  trabajo  verdaderamente  comprometido 
que  le  espera  al  Jurado.— G.  ME 
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Muebles  para  despachos;  comedores,  alcobas,  gabinetes,  salas,  en  todos  los  estilos;  alfombréis, 
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LA  BELLEZA  POR  LA  HIGIENE 

Para  obtener  j  conservar  una  espléndida 
cabellera  usad  Higiene  ¿el  cabello  SO- 
JÁfli.  Hace  nacer  y  crecer  el  pelo,  favorece 
su  desarrollo,  evita  su  caída  y  limpia  de  cas¬ 
pa  la  cabeza.  Venta:  en  todas  las  buenas  per¬ 
fumerías.  Por  mayor,  Martín  y  Durán,  J.  Pé¬ 
rez  Martín  y  Compañía. 
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desde  el  número  l.0  hasta  fin  del  año  próximo  pasado. 


Precio:  1,50  pesetas' 

Los  suscriptores  y  coleccionistas,  como  asimismo  los  corres¬ 
ponsales,  deberán  dirigir  sus  pedidos  a 

APARTADO  DE  CORREOS  648 
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